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1 . Chapter 1 
* *Loka* * 


Haikyuu A© Furudate Haruichi 
-Prolog- 

~k ~k 'k 


><p>Ketika tubuh mereka berada dalam jarak yang bahkan tak dapat 
dihitung dengan ukuran sent ia€"kepala, lengan, dada, pinggula€"Kei 
masih merasakan canggung sekalipun tubuh itu sudah dijelajahi tiap 
incinya selama bertahun-tahun. Setiap hari pasti ada saja hal baru 
yang dia temukan dalam diri Shouyou dan tiap hal itu terjadi, ia akan 
kembali jatuh cinta seperti pertama kali mereka bertemu. <p> 

"Apa yang kau pikirkan?" tanya Shouyou. Tangan kecil namun kokoh itu 
berlari menuju pundaknya, mengusap sedikit bagian dari rambut Kei 
yang memanjang. 

Kei hanya bergeming, tangan masih memeluk pinggang Shouyou longgar. 
Dia memutar bola mata, mencari jawabana€"atau lebih tepatnya elakan. 
"Tidak ada," katanya. "Kau sendiri?" Tentu saja dia tidak akan 
mengaku bahwa dirinya tengah memandangi bulir keringat di tubuh 
Shouyou yang mengingatkannya pada embun di permukaan daun. Tidak 
untuk malam ini. 

"Hmm . . . ada, " 



Mata Kei menyipit 


"Apa?" 


"Lagoon nebula. Aku akan melihatnya besok," cerkas mata Shouyou 
membuat Kei terlena sejenak lalu kembali ke dunia nyata setelah lima 
detik berlalu. Oh iya, kadang dia lupa bahwa laki-laki ini adalah 
maniak astronomi. "Tidakkah kau tertarik, Kei?" 

"Aku rasa tidak, " Kei bersandar pada dinding kamar dan membesut 
lehernya dengan tisu. Menyeka keringat yang mulai membuatnya tak 
nyaman . 

"Oh, ayolah. Tahun lalu ketika aku mengajakmu untuk melihat albireo, 
kau sangat menyukainya, " 

Khas Shouyou; ketika dia menemukan sesuatu yang menyenangkan maka dia 
ingin membaginya untuk orang lain. Bukan sekadar budi baik, ia memang 
lebih suka jika orang-orang di sekitarnya ikut memahami dunia seperti 
apa yang ia selami. Yah, supaya tidak terlalu aneh jika dia mengoceh 
perihal astronomi sendiriana€"pendek kata, supaya punya teman gila 
bersama. Kei tidak mau menjadi bagian dari itu, biar bagaimana pun 
dia menginginkan porsi yang lebih dari sekadar teman 
berbagi . 

Shouyou ikut bersandar pada dinding kamar dan berusaha menyamakan 
tinggi pundaknya dengan Kei. Sejurus kemudian dia mencengkeram bahu 
Kei dan memberinya isyarat untuk memutar tubuh. Pada mulanya Kei 
memprotes namun Shouyou memang selalu menang dalam berargumen. Maka 
tubuh lencir itu pun berbalik, lantas punggung berajah _tribal_ itu 
yang sekarang berhadapan dengan wajah Shouyou. Jemari kurus 
menelusuri tiap kurva di punggung Kei, mengirimkan geligi hingga ke 
ujung kaki . 

"Berapa lama kita tidak bertemu?" tanya Shouyou, telunjuk mengitari 
rajah yang serupa dengan simbol _hakuna matata._ 

"Entahlah. Aku tidak menghitungnya," bahu Kei berkedik. 

"Masa tidak ingat?" 

"Hei, kau yang membuatku malas mengingatnya, " Kei bergerak; 
membenarkan letak duduk dan menaruh tisu kotor di atas meja lampu; 
Shouyou kali ini menjamah Sarasvati di lengan kirinya. "Kau muncul 
dan menghilang tiba-tiba, seperti hantu, " 

"Selama kita tidak bertemu, kau membuat berapa tato? Kok rasanya 
banyak sekali, " 

"Hanya tiga, yang kaupegang itu dan dua lainnya di punggungku, " jawab 
Kei acuh tak acuh. "Hanya saja ukurannya cukup besar, jadi wajar sih 
kalau punggungku penuh, " 

"Dasar artis," Shouyou kembali menelusuri lekuk punggung Kei; 
berusaha mencari bentuk-bentuk asing di antara goresan luka. "Jadi, 
apa kau mau ikut berburu bintang bersamaku, Kei?" hujan kecupan 
menghujani tiap rajah di punggung Keia€"ia punya delapan corak di 
punggungnyaa€"rasanya menggelikan karena kupu-kupu tak henti 
menghantam dinding lambungnya. "Kei?" 

Akiteru pernah bilang padanya, _Jangan suka membubungkan harapan 
setinggi langit. _Alih-alih patuh dia malah melanggar dengan alasan. 



mengkhayal adalah satu-satunya jalan agar dia bisa bahagia dengan 


situasinya sekarang; terpaksa; mau 
itu ia membiarkan ujung helai rema 
punggungnya. Lalu Kei bersenandung 
hanya tertawa, "Kau adalah temanku 


tidak mau dan lain-lain . Maka dari 
oranye itu menggelitik 
lagu-lagu jatuh cinta; Shouyou 
yang paling aneh," katanya. 


2 . Chapter 2 
* *Loka* * 


Haikyuu A© Furudate Haruichi 
-bagian I- 

Ia bertemu dengan Shouyou enam tahun lalu, dalam sebuah perayaan 
pesta tahun baru di bulan desember hingga Januaria€"dia berada di 
kedua bulan itu saat tahun baru, tentu saja. Hujan cahaya dari 
_mirror ball_; aroma kretek dan alkohol yang menyengat; wajah-wajah 
mabuk selalu ada di setiap pestanya. Pandangan Kei sendiri mulai 
mengabur karena _chivas_a€"seumur hidup dia tidak pernah tahan dengan 
apa yang namanya alkohol sekalipun zat itu dicampur dengan 
_strawberry shortcake_ favoritnya. Musik yang dipilih disjoki saat 
itu benar-benar buruk, nadanya sumbang tak keruan dan kadang terputus 
ditengah-tengah lalu digantikan oleh lagu yang tak kalah buruknya. 
Entah di mana hal negatif itu bersemayam, bisa saja pada penyanyi 
aslinya atau disjoki itu sendiri. Kei coba menikmati segala hal di 
sekitarnya . 

Namun bak mengabaikan bau dari parfum sementara kau berada di toko 
parfum; sia-sia. 

"Wajahmu seperti keset kamar mandi," celetuk seseorang. Serta-merta 
merangkul dan mengunci lehernya dengan gerakan canda. "Senyum 
dong, " 

Sepasang mata Kei menyipit, sekelap memandang laki-laki yang membuat 
cengiran super lebar di sampingnya. "Aku ingin pulang, kepalaku berat 
sekali, " 

"Eits, tahun baru belum tiba. Ayolah sekali-kali kau harus 
bersenang-senang, " 

"Apa aku terlihat bersenang-senang?" dengus Kei. 

"_Nope._" Jawabnya santai. Tetsurou melirik jam tangannya lalu 
memberi satu tepukan di pundak Kei, "Lima menit lagi tahun baru, 
cepat cari target, " 

"Duh, " 

"Atau kau mau aku jadi targetmu?" 

"Tolong, jangan, " 

"Eh, kenapa?" 

"Menjalani tahun berikutnya dengan penuh kesialan seperti tahun 
kemarin? Kau bercanda?" 



"Sebenarnya aku mengajakmu berkelahi, yah terserahmu lah. Aku mau 
cari gadis cantik dulu, " 

Mencari orang yang sudi kau cium di malam tahun baru bukan perkara 
sulit bagi Kei. Ayolah, dia populer; selebrita; siapapun ingin dekat 
dan menjatuhkan diri dalam dekapannya. Berdasar alasan itu Kei tak 
pernah benar-benar mencari target yang memang ia inginkan, toh, dia 
sendiri tidak tahu orang seperti apa yang ia dambakan. Dalam 
lingkungan sosialnya, berciuman di saat pergantian tahun merupakan 
hal pent inga€"mereka menganggap itu sebagai penguat doa, jika kau 
tidak mencium siapapun maka di tahun berikutnya kau akan menghabiskan 
waktu dengan kesendirian. Namun Kei selalu melewatkan hal itu. 

Lalu semuanya terjadi dalam waktu yang amat singkat, barang kali tiga 
kedipan mata sudah cukup untuk menggambarkannya. Seorang laki-laki 
bertubuh pendek berdiri di pelipir kursi, memandanginya sembari 
tersenyum. Senyum yang ramah alih-alih canggung. Hinata 
Shouyoua€"nama itu kerap ia dengar ketika Tetsurou bercerita soal 
Kenma. Sosok yang bernilai _fifty-fifty _jika diukur berdasar kadar 
keakraban. Saling tahu nama namun tidak pernah benar-benar bicara 
satu sama lain. Dia fotografer dan jurnalis di salahsatu majalah gaya 
hidup, jika Kei tak salah. Nama Shouyou cukup banyak dikenal bukan 
karena kemahirannya saja melainkan karena penampilannya yang 
mungila€"terlalu mencolok untuk laki-laki di usia dua puluh lebih. 
_Hardcore babyface_, batin Kei. 

Tubuh pendek itu beringsut ke hadapannya, Shouyou mendongak, "Boleh 
aku menciummu, Tsukishima-_san_? " 

Mata Kei mengerjap. Laki-laki ini benar-benar mungil dari dekat, 
tingginya bahkan tidak sampai menjangkau dagu Kei. "Uh ... oke," dia 
sendiri tidak tahu apa yang membuatnya berkata seperti itu. Seperti 
kubilang tadi, semuanya terjadi dalam waktu yang amat singkat. 

"Satu menit lagi," katanya setelah mengintip jarum jam di arlojinya. 
"Bisa sedikit merunduk?" 

Kei menurut; dia membungkukkan badannya hingga wajah mereka 
berhadapan dalam jarak yang dekat. Kei dapat mencium bau sigaret; 
perpaduan antara tembakau dan mentol yang menguar dari embus 
napasnya . 

_Apa dia sungguh-sungguh? Apa aku harus membiarkannya? Masih ada sisa 
kurang dari satu menit untuk berubah pikiran, Kei!_ Kalimat itu 
dilontarkan Kei dalam hati. Shouyou masih menatapnya; ukuran matanya 
besar sekali dan Kei berpikir dia benar-benar _cute._ 

"Sepuluh! Sembilan ..." Shouyou mulai menghitung bersama dengan 
orang-orang di sekeliling mereka; wajahnya penuh antisipasi. "Lima 
. . . empat . . . tiga . . . dua, " angka terakhir itu tidak melesat keluar 
dari mulut Shouyou karena ia terlebih dulu menarik leher Kei hingga 
dia tersandung kakinya sendiri. Mentol itu ditularkan Shouyou lewat 
bibirnya, jika dia tak salah menghitung, Shouyou menciumnya tiga 
kali. "Selamat tahun baru," si mungil memendar tawa. 

Refleks, Kei membawa dirinya mundur satu langkah. "Selamat tahun 
baru, " balasnya sambil tersenyum. Agaknya ia masih rambang tentang 
ciuman barusan, bibirnya mengatup dan ia menatap ke 
langit-langita€"baru sadar bahwa tadi mereka berciuman di bawah 
kandelir yang mati. Romantis sekali. 



><p>Sedikit menyesali waktu-waktu yang ia lewatkan untuk tidak 
memerhatikan Shouyou dari dulu, Kei berusaha untuk menebusnya. Tujuh 
hari setelah malam tahun baru, mereka bertemu lagia€"mirip-mirip 
cerita drama di televisi ya? Pekerjaan utama Kei adalah memetik senar 
gitar di atas panggung bersama Tetsurou, Lev, dan Tadashi namun 
belakangan ini profesinya menjadi rangkap dengan pemotretan, promosi 
produk, dan lain-lain. Sore itu dia bersendeng pada sudut lift, 
menunggu huruf B4 muncul di atas pintu lift. Bosan. <p> 

"Tunggu, tunggu!" teriak Shouyou dari luar pintu lift, derap kakinya 
bisa menjelaskan bahwa dia tengah terburu-buru. Keia€"yang pada 
awalnya malas untuk bergerak barang se jengkala€"buru-buru menekan 
tombol berlambang dua segitiga yang berlawanan. "_Thanks ! "_ ujar 
Shouyou, dia tersenyum seperti biasanya. 

Padahal tadinya dia berniat merayu Kenma untuk mau memberikan alamat 
surel dari laki-laki ini, tapi batal; dia bisa mendapatkannya 
sendiri. "Hei, masih ingat aku?" tanya Kei. 

Shouyou menengadah, "Ah! Tsukishima-_san_! Sedang apa?" 

Tubuh Shouyou menguar aroma sigaret seperti biasanyaa€"kali ini 
ditambah keringat. Ujung bibir Kei sedikit mengerucut, uh, baunya 
masam, "Aku baru menyelesaikan _interview_ tadi, ini baju sewaan, " 
dia menggenggam tepian anoraknya. 

"Oh? _KERA_?" bahkan kekehannya pun _cute_. "Aku terkejut kau masih 
mengenaliku, " 

"Bagaimana tidak? Kau orang paling pendek yang aku 
kenal, " 

"Sepertinya personalit imu ... agak ..." bibir Shouyou tersenyum namun 
tidak untuk matanya. 

"Agak bagaimana?" Kei melakukan hal yang sama. Shouyou benar-benar 
menarik baginya. 

"Agak buruk, " 

"Begitukah? Oh, tapi kau memilihku sebagai target di malam tahun 
baru, " 

"Ah . . . kenapa tiba-tiba membahas hal itu, pada saat itu aku sedang 
mabuk," jawab Shouyou, senyumnya mulai memudar. Tidak masalah, Kei 
masih menemukannya sebagai hal yang menarik. "Bahkan aku tidak 
ingat, " 

"Kau menciumku tiga kali, " 

" ... Kau menghitungnya?" 

"Perlu kita lakukan rekonstruksi?" 

"Ti-tidak, terimakasih, " 

"Eh ayolah," Kei berjalan mendekat; membungkukkan badannya, menarik 



kedua tangan Shouyou ke lehernyaa€"dia benar-benar melakukan 
rekonstruksi. Ketika dia merunduk, kacamata berbingkai tebalnya 
melorot hingga ke ujung hidung. 

Shouyou tergelak, "Sudahlah, Tsukishima-_san_, " badan Shoyou agak 
melenting ke belakang. "Aku tidak mencium seseorang yang tidak aku 
sukai, " 

Kei masih berada dalam jarak yang sama, kelap melihat angka di atas 
pintu lalu merutuka€"satu lantai lagi dia akan sampai di B4 . "Lalu 
yang waktu itu?" tanya Kei. 

"Er . . . Lebih baik mencium laki-laki ketimbang tidak mencium siapapun 
di pesta tahun baru 'kan?" 

"Ah . . . itu namanya memberikan harapan palsu, 

Hinata-_san_, " 

"Harapan palsu apa, eh?" ujar Shouyou agak melengking. "Barangkali 
kau yang terlalu menganggapnya serius," 

Ding . 

"Aku rasa begitu, " masih dengan kacamata yang melorot, Kei mengecup 
ujung bibir Shouyou. "Sampai bertemu lagi," dia berhenti membungkuk, 
mengacak helai rema di puncak kepala Shouyou dan berjalan keluar 
pintu lift. Sebelah alis Shouyou berjengit, sampai kapanpun dia tidak 
mengerti gaya hidup selebrita lebih-lebih Kei yang tidak 
dikenalnya . 

Sejurus kemudian Kei kembalia€"hanya sampai depan pintu lift yang 
nyaris tertutupa€"dan berkata, "Nanti akan ada nomor asing yang 
meneleponmu, angkat ya!" Sepertinya ia memang membutuhkan bantuan 
Kenma . 

_Halah, paling bercanda_. 

'k ~k 'k 


><p><em>Tidak, dia tidak bercanda . <em> 

k k k 


><p>Maju ke satu tahun berikutnya; masih dalam garis waktu yang 
mundur. Pertengahan bulan April adalah kali pertama Shouyou mengajak 
Kei merajai puncak gunung. Dengan parka dan tas besara€"yang entah 
isinya apa sa jaa€"Shouyou berjalan di depan Kei; memimpin jalan. Di 
belakang Kei, seorang laki-laki dengan tubuh yang hampir sama 
jangkung sepertinya berjalan dengan dahi yang mengerut. Dia adalah 
yang paling repot, selain menggendong sebuah tas, ia juga menjinjing 
tas lain yang nampaknya jauh lebih berat dari apa yang Shouyou bawa. 
Nama laki-laki itu adalah Tobioa€"sialannya, Shouyou hanya mengatakan 
sebatas itu jadi Kei tidak bisa memastikan apa si pendek itu 
memanggil si penggerutu dengan nama kecil atau marga keluarganya. Kei 
tidak menyukai Tobio.<p> 

Shouyou tiba di puncak lebih dulu dan berteriak, "Kita sampai!" 
dengan suara khasnya yang selalu membuat bibir Kei berkedut 
senang . 



Tobio buru-buru membuka tas yang ia jinjing dan mengeluarkan sebuah 
tabung besar yang Kei tebak merupakan teleskop. Ia terlihat sibuk 
dengan kabel-kabel itu; Shouyou menggelar kantong tidura€"ia tak suka 
tidur di dalam tendaa€"setelah menendang beberapa kerikil di sela 
rumput; Kei hanya berdiam diri karena tidak tahu apa yang harus ia 
lakukan. Lebih tepatnya, ada satu pertanyaan yang menghampiri 
otaknya, _Mereka sedang apa?_ 

Maaf-maaf saja, Kei jauh lebih mahir memetik senar ketimbang memegang 
benda yang mirip cerobong itu atau berbaring di alam terbuka hanya 
beralaskan kantong tidur. 

"Apa kau pernah melihat bintang, Tsukishima?" _san_ sudah lama 
tanggal dari nama Kei. Pandangan mata Shouyou sarat akan perhatian 
dan antusiasme yang tinggi. 

Kei mendongak lalu seketika mulutnya menganga; takjub, "Ya, aku 
melihatnya sekarang, " bintang-bintang terlihat lebih besar dari 
puncak gunung. 

"Bukan yang begitu, duh, " Shouyou tertawa. "Melihat mereka dari 
dekat, galaksi, nebula, _cluster_, komet, planet katai . . . semua 
itu, " 

"Tidak. Bagiku itu menyeramkan," 

"Penakut," celetuk Tobio. 

Kei menyipitkan matanya, menunjukan raut wajah tak nyaman pada Tobio. 
"Aku serius, " 

"Orang yang terbiasa hidup gemerlapa€"kamera, penggemar, dan 
lain-laina€"selalu seperti itu," ucap Tobio dengan nada mencemooh. 

Oh, si bibir manyun ini memang minta dibenci rupanya. 

"Akan kutunjukan bahwa jagad raya itu tidak menyeramkan, " 
sekonyong-konyong Shouyou memotong pembicaraan mereka. Ia menekuk 
kelima jarinya sekejap, mengisyaratkan Kei untuk menghampirinya. 

Dia tak lagi marah; justru merasa senang. Kei menghampiri Shouyou dan 
ikut berlutut di sampingnya. Shouyou memejamkan sebelah mata sedang 
mata lainnya ditempelkan ke corong lensa. Tidak ada yang aneh, bagi 
Kei. Lalu Shouyou nampak menekan beberapa tombol dalam sebuah layar 
sentuh, kepala oranye itu mulai bergerak bersamaan dengan lengannya 
yang memutar lensa berulang kali dan mengarahkan teleskopnya beberapa 
derajat ke hampir semua mata angin. 

Beberapa menit berlalu, senyum nampak mengembang di bibir Shouyou. 
Sedikit dari giginya ikut nampak dan kadang dia berdecak kagum 
sendirian . 

"Tsukishima, coba lihat ini," Shouyou menggeser posisinya ke kiri; 
geraknya amat lambat dan hati-hati. "Jangan sampai menyenggolnya, 
susah sekali menemukan ini, " 

Kei melakukan hal yang sama seperti apa yang dilakukan Shouyou 
sebelumnya. Alis Kei berjengit saat ia baru saja mengintip langit 
lewat lensa. Ada batu kerikila€"barangkali jumlahnya puluhana€" jatuh 
bagai hujan dari kedalaman langit pekat, mereka berwarna kemerahan 
meski beberapa di antaranya lebih cenderung oranye, semuanya melesat 



begitu cepat dan meninggalkan jejak asap. Ia menarik wajahnya mundur 
menjauhi teleskop lalu menatap Shouyoua€"masih dengan mata yang 
terbeliak. "Apa itu tadi?" 

"Hujan meteor," dia melenting mungil. "Keren 'kan?" 

"Dan kau melewatkannya?" 

"Mereka turun delapan belas jam sekali sih, setidaknya sampai tanggal 
dua puluh tiga. Aku bisa melihatnya besok," 

"Eeeh ... " ini bukan ungkapan kekecewaan atau kaget melainkan rasa 
legaa€"set idaknya ia tidak merebut kesempatan Shouyou untuk 
menyaksikan hujan meteor. 

"Oh iya, kau ingin tahu di galaksi seperti apa kita hidup?" tanyanya 
tiba-tiba . 

"Bima sakti 'kan?" 

"Apa kau tahu bentuknya?" tangan Shouyou kini sibuk menggeledah isi 
tas Tobio lalu menarik sebuah kamera keluar. Tali kamera itu 
berjuntai hingga bergulung di atas rumput. Lagi-lagi ia membiarkan 
Kei dirundung rasa ingin tahu yang berlebihan. "Ini," ia menunjukan 
sebuah gambar dalam kamera itu; langit, danau, dan barisan serbuk 
keperakan yang memanjang di angkasa. 

"Apa ini Bima sakti?" Kei serta-merta mengambil kamera itu dari 
tangan Shouyou. 

"Yap, " Shouyou menjawab tanpa anggukan. "Kau bisa melihatnya tanpa 
bantuan teleskop juga sih kalau mau, meski tak secerah di foto ini. 
Apalagi di puncak gunung seperti ini, asal tahu saja ya, bima sakti 
lebih cemerlang ketimbang purnama, " 

Kei mendongak, Bima sakti tengah turun; memeluk bumi. Semula ia tak 
pernah memerhatikan bagaimana bintang-bintang itu berada dalam posisi 
seperti aliran air susu yang mengucur dari langit ke bumi, sampai 
Shouyou memberitahunya. Barangkali karena kecenderungannya yang tak 
mudah untuk menyesuaikan diri dengan lingkungan di sekitarnya (bahkan 
ketika ada pekerjaan untuk tampil di luar kota, ia memilih untuk 
tidur di kamar hotel ketimbang melihat-lihat) , maka ia menjadi kurang 
peka terhadap apa-apa saja yang ada di dalam hidupnya. Dunia seperti 
hitam dan putih, begitu-begitu saja. 

"Tidak ada yang menyeramkan di luar angkasa, " Shouyou tersenyum 
kepadanya . 

"_Black hole_, " 

"Tidak ada yang tahu hal apa yang akan terjadi kalau kita masuk ke 
dalam lubang hitam. Siapa yang tahu, 'kan? Bisa saja lubang hitam 
adalah sebuah tempat yang menyenangkan dan membuatmu enggan 
pulang, " 

Kei memerhatikan garis merah yang melintang di tulang hidung Shouyou, 
sepertinya dia kedinginan. "Apa kau ingin pergi ke sana?" 

"Maksudmu luar angkasa?" Kei mengangguk. "Ya, tentu saja," 



"Mungkin kau akan mengalami katatonia yang parah setibanya di 
sana, " 

"Kubilang juga, siapa yang tahu, " 

Kei merasa linglung dalam kebisuan yang muram. Rambang akan 
keputusannya (lagi) untuk mengikuti jejak Shouyou ke tempat seperti 
inia€"apakah ini hal yang tepat atau bukan. Karena musim semi memang 
tiba lebih awal tahun itu dan membawa hujan lebat yang hangat. Ia 
jadi tergoda dengan gunung yang meruapkan aroma-aroma daun muda. Toh, 
dia memang tidak pernah pergi ke tempat-tempat seperti itu. 

Lalu mereka saling pandang, tidak mengatakan apa-apa bahkan tidak 
berekspresi. Kei ingin bertanya mengapa namun entah untuk apa. Ia 
tidak bisa membaca hati Shouyoua€"t idak dengan wajahnya yang 
sekarang . 

Diawali dengan dehaman, Tobio melipat kedua tangannya di dada dengan 
kerutan yang kian bertambah di dahi. "Aku masih ada di sini, lho," 
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><p>Lagi-lagi dia menemukan hal barua€"yang sebenarnya kerap ia temui 
namun luput dari mata dan pikirannyaa€"dalam hidup. Lebih tepatnya, 
Kei memikirkan tentang kemungkinan-kemungkinan adegan di drama 
televisi. Kenapa ya, seks biasanya berhubungan dengan hujan deras? Ia 
memang bukan penikmat tayangan televisi namun ibunya menganggap 
apapun yang muncul di televisi sebagai hiburan penting. Kadang, ia 
begadang untuk menemani ibu dan kakaknya menonton film dari DVD 
sewaan semasa tahun-tahun pertamanya di universitas . <p> 

Kembali pada adegan di televisi tadi. Iya, kenapa ya? Pikir Kei suatu 
hari ketika Shouyou menerobos masuk ke dalam apartemennya dengan baju 
yang basah kuyup. Tidak hanya itu, langkahnya sempoyongan dan 
terburu-buru, menubruk ke sana kemari. 

"Memang hujan ya?" tanya Kei seraya memandang ke luar jendela. "Kau 
mabuk? " 

Kali itu adalah tahun kedua mereka saling mengenal. Ada beberapa hal 
yang tetap sama dan ada juga yang berubah. Mereka berbicara 
menggunakan kosakata yang jauh lebih santai, menanggalkan marga 
keluargaa€"dan menggantinya dengan nama panggilana€"saling lempar 
lelucon lebih sering, dan menumpang tidur ketika saat-saat seperti 
ini. Hal yang tetap sama semisal; Kei yang jatuh cinta setiap 
hari . 

"Tidak, aku tidak mabuk." Sergahnya. "Memang aku terlihat 
mabuk? " 

Kei menarik handuk yang tergantung di paku loronga€"dia memang selalu 
menyiapkan handuk di tempat itu kalau-kalau pulang setelah 
kehu janana€"lalu duduk di samping Shouyou, membantunya untuk melepas 
sepatu dan mengeringkan rambut. "Ini berapa?" Kei menekuk jempol dan 
kelingkingnya . 

Shouyou menepis pelan tangannya, "Tiga. Aku hanya minum sedikit, 
bodoh." Ia tergelak. "Apa aku mengganggu?" Ew, bau sake. 


"Setelah empat bulan ideku buntu, aku menemukan titik terang. Yah 



katakanlah begitu, " 
"Lalu?" 

"Sekarang hilang, " 


"Ha?" 


"Tepat saat kau mengetuk pintu, " 

"Oh, hahaha." 

Ia tidak bercanda, idenya untuk sebuah lagu memang hilang ketika 
pintu apartemennya diketuk. Tapi, ia tak marah. Shouyou menyeka 
dahinya dengan telapak tangan, air mulai berhenti menetes dari 
rambutnya. Leher Shouyou seperti kehilangan rangka, sisi kiri 
wajahnya melekat di telapak tangan Kei dan mulai menghangat. 

"Aku harus pulang sih, ada artikel yang belum kuselesaikan, " 

Rumah Shouyou letaknya jauh dari sini, setidaknya dia harus 
mengendarai dua kereta dan berjalan sepanjang empat puluh meter 
setelahnya. Jangan lupakan hujan di luar yang tiba-tiba 
mengeras . 

"Aku pinjam jaketmu ya, " Shouyou berjalan gontai menuju kamar Kei, ia 
tersandung kertas-kertas musik di lantai beberapa kali. Ia 
menggumamkan "Ups, " berulang kali namun, kepalanya terasa sakit jadi 
ia tak sempat berpikir untuk meminta maaf. Ia memegang keningnya dan 
menggelongsor di lantai pojokan kamar. Bernapas pun terasa 
menyakitkan; seperti menyayat rabu. Sebelumnya ia pergi ke toilet 
karena perutnya mual, namun tak ada yang bisa dimuntahkannya . 

"Aduh, aku harus pulang, serius nih," katanya lagi. Saat itu pukul 
satu pagi. 

"Menginap saja di sini, " Kei membantunya berdiri namun Shouyou 
enggan. "Aku tidak bisa menyetir, jadi tidak bisa mengantarkanmu 
pulang, " 

"Hei, tidak masalah, aku bisa menghubungi Tobio dana€"" 

"Menginap saja, " 

"Sudah kubilang, ada artikel yang harus kuselesaikan, " 

"Selesaikan di sini, " 

Shouyou mendengus tertahan, "Mana bisa, " ia mengibaskan sebelah 
tangannya yang lemas. "Sudahlah, kau tidur saja, sudah baikan nanti 
aku akan pulang, " 

"Bersama Kageyama?" itu adalah marga keluarga dari Tobio. 

"Kaubilang kau tidak bisa menyetir, 'kan?" 

"Tapi aku bisa menjagamu semalaman, " Kei menaruh kedua tangannya di 
wajah Shouyou lalu mengusapnya lembut. Wajah Shouyou kian merah 
seperti apel ranum yang tak kunjung dipetik namun menunggu untuk 
diperhatikan. Kei tak mau menyimpulkan bahwa Shouyoua€"mungkin 



sa jaa€"tengah menggodanya. Ia menyelipkan jemarinya di belakang 
telinga Shouyou, "Hei, aku menyukaimu, " Kei mengatakannya dengan 
ekspresi yang biasa saja, tanpa kata-kata manis atau rasa 
malu-malu . 

"Oke, " 

Kei berharap Shouyou bisa mengatakan hal selain itu; aku juga, 
misalnya . 

Namun yang dilakukan Shouyou bukanlah apa yang dipikirkan Kei. Lelaki 
dengan cerkas mata yang menggoda itu malah memberinya ciuman meskipun 
meleset ke sudut bibir kiri. Ia meraup helai rambut Kei dalam sepuluh 
jemari yang belum menghangat sempurna, Shouyou tak lagi menunjukan 
gelagat ingin pergi. 

_Apakah ini berarti ' ya ' ?_ Kei tak bisa berbuat apa-apa selain 
mengira-ngira. Jantungnya kebat-kebit tak keruan. Ia berani bertaruh 
bahwa wajahnya semerah Shouyou dan si mabuk itu tampak tak terlalu 
peduli . 

"Aku menyukaimu, " ungkap Kei sekali lagi, hidungnya mencium aroma 
hujan dari leher Shouyou. 

Tsukishima Kei memandangi seorang lelaki berambut cerah yang tubuhnya 
dibalut kaus hitam yang basah dan melorot hingga pundak, yang mata 
dan bibirnya setengah terbuka dan terus menerus meracau tentang 
hal-hal yang tak Kei mengerti; artikel, kantor pos, hujan, Kei, Kei, 
Kei, Kei. Jangan lupakan suara tawa setengah mabuk yang membuat Kei 
tak bisa berhenti untuk menarik premis bahwa Shouyou memiliki 
perasaan yang sama sepertinya. 

Dalam pikiran Kei, kembali tumbuh berbagai keinginan-keinginan aneh 
yang sering larut dalam kontemplasinya di tengah malam. Ia bukan gay, 
bukan juga seorang heteroseksuala€"sederhananya, meskipun dia nampak 
seperti pria yang tak acuh namun ia menaruh cinta di atas segalanya. 
Ketika mencintai seseorang, usia, _gender_, dan status sosial hanya 
angka belaka, tidak ada artinya. Ia jelas tahu, dibalik kaus itu dia 
tak akan menemukan payudara besar yang dibungkus bra. Namun ia tetap 
penasaran sebab Shouyou memberikan tatapan yang tak bisa ia tafsirkan 
maksudnya . 

Kei tidak mengerti kenapa dia membiarkan dirinya terseret dalam suatu 
hubungan yang ganjil. Ia tampan, kaya, populer, memesona. Dia 
mencintai dirinya; seperti wanita-wanita itu mencintainya; seperti 
dia mencintai Shouyou. Dicintai selalu membawa dirinya melambung 
barang sedetik sekalipun itu datang dari seseorang yang tak dia 
cintai balik. Bukankah ia berada dalam posisi yang tepat untuk 
menyatakan bahwa dirinya adalah yang paling bahagia? 

Lagi-lagi, dia harus dihadapkan pada sebuah kutipan: Realita adalah 
musuh dari segala ekspektasi. 

Menyatakan cinta pada orang mabuk adalah hal yang percuma. 

Sebelum Shouyou tinggal dalam matanya, dunia Kei selalu baik-baik 
saja. Dia tak harus bekerja paruh waktu di toko-toko kelontong atau 
kafe hanya untuk membeli CD dari grup musik favoritnya, tiket 
berlibur ke pantai yang pasirnya putih dan ombaknya tenang, dan 
lain-lain. Ia berada di dalam lingkaran pergaulan dengan cap 



eksklusif. Sungguh, dia bisa mendapatkan segalanya tanpa berusaha. 
Menjadi gitaris pun tidak pernah menjadi tekanan, ia bermain 
sesukanya dan tak ada yang keberatan mengenai hal itu. Masalah 
hidupnya sebelum Shouyou datang paling-paling hanya kacamatanya yang 
gampang sekali berembun. 

"Kei, " panggil Shouyou dengan gerakan canggung. 

Ia tidak biasa berusaha dan tidak suka berusaha terlalu keras karena 
enggan kecewa. Tapi sekarang Shouyou nampak tengah merayunya untuk 
bercumbu dan Kei mau tak mau harus menahannya. Ketimbang bersanggama, 
ia jauh lebih pilih untuk merengkuh pundak Shouyou, membawanya ke 
sofa dan memakaikan selimut di sekitar tubuhnya yang dingin, 
berbicara meskipun tengah mabuk. Tak apa jika ia harus menimpali 
igauan Shouyou hingga pagi, ia sudah biasa mendengarkan. 

Kei memutuskan untuk berhenti memandangi Shouyou namun lelaki itu 
mencekal pergelangan tangannya. "Kalau cuma seks, aku bisa 
memberikannya . " 

Kei tertegun, "Maksudmu?" 

"Kau tidak harus mengatakan bahwa kau menyukaiku. Kita teman baik, 
jika kau menginginkannya tentu aku bisa bantu, jadi tidak harus 
membuat alasan, " 

Sejenak, Kei berpikir untuk menarik diri dan menyuruh Shouyou untuk 
pulang; menelepon taksi, Tobio, atau siapapun terserahlah. Menahun ia 
mencoba untuk tidak membiarkan hasratnya keluar dari garis yang dia 
buat. Kei berusaha menjaga Shouyou meski lelaki itu berada dalam 
garis usia yang sama dengannya. Dari awal ia sudah siap dengan 
penolakan namun ia tidak pernah menduga bahwa Shouyou akan mengatakan 
hala€"seolah perasaannya tak lebih dari kepura-puraana€"yang membuat 
hatinya ngilu kembali. Kadang, kata bisa menoreh luka lebih dalam 
dari pisau. Dan luka memang tidak melulu soal darah. 


3 . Chapter 3 
* *Loka* * 


Haikyuu A© Furudate Haruichi 
-bagian II- 
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><p>Kini usia mereka sudah berada di angka dua puluh delapan; usia 
yang tidak lagi muda dan Kei masih berpikir mengenai 
kemungkinan-kemungkinan yang terjadi di antara dirinya dan 
Shouyou . <p> 
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><p>Studio tato milik Kiyoko cukup penuh saat Kei mengunjunginya di 
hari Jumat. Beberapa orang duduk di sebuah bangku kayu berlangkan 
besi, menunggu namanya untuk dipanggil. Stereo semodel 
<em> jukebox<em> turut menghidupkan ruangan dengan lagu-lagunya yang 
mengalun . 



Kei berjalan ke sebuah ruangan yang bertuliskan _owner_ di pintunya. 
"Hei, Shimizu-_san,_" ucapnya ketika dia membuka pintu tanpa 
mengetuk. "Maaf, aku terlambat," 

"Sebenarnya kau tepat waktu, " dia tersenyum dan menarik juntaian 
rambut panjangnya ke belakang telinga. "Tunggu di sini sebentar, aku 
akan mengambil tinta merah dulu, " 

Kei membatalkan niatnya untuk duduk di sebuah kursi berbantal, dia 
lebih pilih berkeliaran di ruang kerja Kiyoko dan melihat-lihat tanpa 
menyentuh apapun. Kiyoko tidak mengerjakan tato-tato di tubuh 
pelanggannya sendirian, tentu saja. Di luar dia memiliki beberapa 
seniman tato yang akan bekerja dari pukul sembilan pagi hingga 
delapan malam. Malah, Kiyoko lebih sering mengurusi logistik dan 
keuangan ketimbang berhadapan langsung dengan pelanggan tapi, Kei 
adalah pengecualian. Ia adalah pelanggan pertama Kiyoko dan dia tidak 
suka tato dari seniman lain. 

Kei melihat banyak sertifikat yang sudah dibingkai terpajang di 
dinding ruangan itu. Dia juga melihat ada piala baru yang menghiasi 
meja kerja Kiyoko bertuliskan _Juara I desain tato 3D_, _Shimizu 
Kiyoko_. Dia memang hebat. Seperti studio tato pada umumnya, ruangan 
ini pun sangat bersih dan sedikit berbau antiseptik. 

Mata Kei terhenti pada sebuah potongan artikel surat kabar yang 
berada di antara potongan-potongan artikel lain. Semua artikel yang 
dibingkai di ruangan ini membahas tema yang sama: Studio tato milik 
Kiyoko. Artikel itu ditulis di sebuah majalah dengan _artpaper _yang 
mengilap, tertulis nama Hinata Shouyou di bawah judulnya. Dia sudah 
pernah melihat ini sebelumnya jadi dia tidak merasa kaget. Bukan hal 
yang mustahil untuk menemukan nama Shouyou di kolom-kolom surat 
kabar, frekuensi kemunculan dirinya dan Shouyou dalam media publik 
memang tidak jauh beda. Perbedaannya hanya terletak pada bentuk, 
Shouyou selalu muncul tanpa wajah sementara Kei, wajahnya tersebar di 
mana-mana. Kiyoko masuk dengan nampan berisikan alat cukur sekali 
pakai dan peralatan lain. 

"Kei, ayo mulai," ucap Kiyoko. 

Kei beranjak ke tempat yang ditunjuk Kiyoko lalu melepas mantel dan 
kausnya. Punggung Kei yang semula penuh akan rajah kini tampak 
lengang . 

"Aku tidak mengerti kenapa kau harus menghapus tato Sarasvati itu, " 
Kiyoko mengelap punggung Kei dengan handuk kecil. "Dan kau 
menghabiskan waktu setengah tahun untuk melakukan _removal_ hanya 
demi tato yang kau dambakan ini, untung saja hasil penghapusannya 
bagus dan kulitmu tidak cacat, " 

"Aku tahu, aku tahu," Kei tertawa kecil. "Aku minta maaf, tapi aku 
yakin yang kali ini pun akan sangat bagus." 

"Aku minta bayaranku dinaikkan, " 

"Oke, oke, apapun untuk tato ini, " 

Kiyoko menyeka kulit Kei dengan sesuatu yang dingin, Kei sedikit 
bergidik. Ia mengambil alat cukur sekali pakai dan memotong bulu-bulu 
halus yang tumbuh di permukaan kulit punggung Kei kemudian kembali 
menyekanya dengan alkohol. Alat cukur itu kemudian dilemparkannya ke 



tong sampah, jaraknya cukup jauh namun Kiyoko berhasil melemparnya 
tepat sasaran. 

"Yachi-_san_ tidak bekerja hari ini?" tanya Kei. 

Kiyoko mengambil sebuah gambar tato yang terletak di atas meja 
kerjanya. "Dia ada, kenapa?" 

"Biasanya dia ada di meja resepsionis. Tadi, aku tidak 
melihatnya, " 

"Barangkali dia pergi ke toilet, " 

Kiyoko kembali menyemprotkan sesuatu di punggung Kei lalu menempelkan 
kertas yang tadi dipegangnya. Beberapa saat kemudian, Kiyoko melepas 
kertas itu dan menyuruh Kei untuk memastikan apakah tatonya kali ini 
ada dalam posisi yang dia inginkan. "Kau tidak akan bisa melakukan 
_removal_ sebanyak dua kali jadi lihat baik-baik, jangan sampai kau 
menghapusnya lagi, " ujar Kiyoko, Kei bisa mendengar ada indikasi 
kekesalan pada nada bicaranya. 

Kei hanya tersenyum lalu berdiri membelakangi sebuah cermin besar, ia 
menggunakan cermin kecil seukuran buku sketsa untuk melihat pantulan 
dari cermin besar itu. Ia bisa melihat gambar matahari dengan 
corak-corak menakjubkan di atas tulang punggungnya, dekat skapula. 
"Ya, katakan, apa aku boleh menikahi tanganmu, 

Shimizu-_san_? " 

"Hanya tanganku? Kau gila, " Kiyoko menggelengkan kepalanya lalu 
terkekeh. "Kau lebih pilih duduk atau tengkurap?" 

"Tengkurap saja, aku sedikit lelah, " 

"Ah, benar. Seminggu kemarin kau ada _tour _ya?" 

"Yap. Si pantat ayam itu benar-benar membuatku sengsara," 

"Kau mengeluhkan hal yang sama setiap tahun, " 

"Kau cukup perhatian untuk tetap mengingatnya, " Kei menenggelamkan 
wajahnya di bantal namun matanya masih mengamati Kiyoko memakai 
sarung tangan karet, membuka bungkus sendok steril yang digunakannya 
untuk mengeluarkan segumpal losion bening dari stoples dan 
meletakkannya di nampan yang dialasi kain. Kemudian ia menuangkan 
tinta-tinta dalam botol itu ke dalam sebuah wadah dan meletakkannya 
di atas kain pula. 

Kiyoko membuka sebuah bungkusan yang berisi jarum-jarum baru yang 
masih steril dan menyelipkan batang jarum itu ke mesin. Kei bukan 
orang awam dalam urusan ini, ia telah membiarkan tubuhnya diubah 
menjadi kanvas hidup oleh Kiyoko selama bertahun-tahun sehingga dia 
tidak lagi merasa takut menghadapi jarum-jarum itu di kulitnya. 
Satu-satunya hal yang membuat jantungnya berdebar sedikit lebih 
kencang hari ini adalah tatonyaa€"tato yang membuatnya harus 
mengorbankan tato-tato yang sudah lebih dulu berada di punggungnya 
untuk dihapus dan proses penghapusan itu tidak semudah menghapus 
pensil dengan penghapus karet. 

"Aku mulai ya," ujar Kiyoko. Dia mengolesi punggung Kei dengan losion 
lalu mulai mendaratkan jarum pertamanya. 



Jarum-jarum itu tidak memberikan rasa sakit yang terlalu bagi Kei, 
dia hanya merasa tak nyaman, itu saja. Meskipun di luar ruang kerja 
Kiyoko musik tengah mengalun keras namun Kei hanya bisa mendengar 
dengung dari mesin tato yang tengah menggores kulitnya. Kiyoko akan 
berhenti sesekali untuk mencelupkan ujung jarum itu ke dalam tinta 
dan kembali menggambar di punggung Kei. 

"Shimizu-_san_, " Kei memanggilnya, kelopak matanya terasa begitu 
berat . 

"Hm?" 


"Kau akan selesaikan ini sebelum pukul dua 'kan? Bangunkan aku begitu 
selesai, aku ada tes mengemudi, " 

Ujung jarum itu diangkat meskipun tintanya belum habis. "Tes 
mengemudi dengan endorfin di tubuhmu? Kau akan gagal, " 

"Aku tahu, " 

Kei selalu menyadari bahwa perilakunya terkadang jauh dari 
normala€"tapi , dia lebih senang menyebut bahwa dirinya tidak umum; 
bukan tidak normal. Kebanyakan orang akan mengatakan bahwa proses 
pembuatan tato adalah hal yang menyakitkan namun Kei menemukan hal 
itu sebagai suatu relaksasi. Ia menikmati dengung dari mesin tato 
yang menggurat-gurat kulitnya selama bertahun-tahun. Tato pertamanya 
adalah gambar bulan sabit yang ia taruh di pergelangan tangannya, 
hanya beberapa milimeter dari urat nadi. Itu juga merupakan tato 
pertama yang Kiyoko gambar di tubuh orang lain. 

Yang kali ini spesial, ia menginginkan matahari di punggungnya. Tentu 
saja, tentu saja tato yang kali ini adalah untuk Shouyou. 

"Kei, kau tidak apa-apa?" tangan Kiyoko yang masih berbalut sarung 
tangan karet mengguncang bahunya. 

Kei mengerjapkan matanya berulang kali, kacamata masih ada di 
wajahnya dan menjadi sedikit berembun. "Jam berapa sekarang?" 

"Satu, kau masih ada waktu untuk minum atau makan _scones_, " Kiyoko 
menyeka punggung Kei lagi dengan kapas. Dia meraih cermin seukuran 
buku tulis tadi dan menunjukan tato itu pada Kei. "Kita lanjutkan dua 
minggu lagi," katanya. 

"Oke, garis luarnya sempurna," Kei tersenyum puas. Ia menggeliatkan 
badannya dan tulang-tulangnya terasa seperti copot. Ia merasa sangat 
lemas tapi tes mengemudi tinggal beberapa jam lagi dan dia belum 
memesan taksi. "Kira-kira, tato ini butuh berapa sesi?" tanyanya 
sambil berusaha memfokuskan pandangannya. 

"Dua atau tiga, mungkin? Motifnya cukup rumit dan aku berencana 
mengisi lingkaran mataharinya sepenuh mungkin, " jelas Kiyoko sambil 
memasang perban steril untuk menutup tatonya. 

Kei mengambil kemeja yang disodorkan Kiyoko lalu memakainya dengan 
sangat hati-hati. Ia cukup kesulitan untuk bergerak karena badannya 
seolah berubah jadi gumpalan daging tak bertulang. Ia bahkan harus 
berpegangan pada pelipir meja ketika dia mencoba berdiri. Tapi itu 
semua tidak terlalu penting, kini ia bisa merasakan ada suatu rasa 



yang berdesir dalam hat inyaa€"kepuasan, euforia, kebanggaana€"yang 
mampu membuatnya tetap tersenyum. 
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><p>Keluar dari terowongan panjang, kereta api bergerak semakin cepat 
lalu berhenti di stasiun dengan bunyi berdecit yang membuat telinga 
sedikit tak nyaman. Kei baru pulang dari tempat kursus mengemudi dan 
membawa beberapa kertas di tangannya. Kertas yang paling atas diberi 
markah merah dengan tulisan: Belum lulus. Ia gagal lagi dalam tes 
mengemudi. Bagaimana tidak? Tubuhnya masih sangat lemas ketika 
memegang stir dan kakinya pun seperti mati rasa saat menginjak pedal, 
masih beruntung dia tidak menabrak tiang lampu atau 
trotoar . <p> 

Kemarin Shouyou mengejeknya lewat telepon karena belum memiliki 
lisensi untuk memakai mobil sendiri tapi sebenarnya ia tak terlalu 
peduli. Toh, kereta api masih berfungsi dengan baik, bukan? 

Ketika ia baru saja membuat langkah pertamanya keluar dari kereta 
api, ia dibuat jejap dengan air yang menggenang di lantai stasiun. 
Lebih-lebih lagi ketika kaki-kaki itu menginjak bekas hujan dan 
membuat bunyi yang menjijikan. Ia memasukan kedua tangannya ke dalam 
saku mantel, hujan masih turun rintik-rintik. Jungur sepatu Kei 
menjadi kotor dan air hujan itu membuat butir tanah di lantai 
meloncat, mengotori celana jinsnya. Ada banyak alasan untuk 
mengembuskan nafas berat hari ini. 

Kei membetulkan letak kacamata dan kupluk yang ia pakai hingga 
menutupi kening. Perlindungan itu penting, ia tak mau dihadang 
penggemarnya di tengah jalan dan membuat mereka histeris. 

Ia menghampiri supir-supir taksi yang duduk berderet di depan stasiun 
lalu menanyakan siapa yang bersedia untuk mengantarnya. Seorang 
lelaki tua dengan kumis lebat yang memutih kontan berdiri dan 
tersenyum lebar, jemari kurus itu menuntun mata Kei menuju taksinya. 
Kei memberikan sesobek kertas pada lelaki itu dan terenyak di kursi 
belakang . 

"Mengunjungi kekasih, anak muda?" tanyanya. 

Kei menggeleng, "Temanku baru pindah rumah, mengapa anda mengira saya 
berkunjung ke rumah pacar?" 

"Kompleks apartemen ini biasanya dihuni oleh orang yang sudah menikah 
atau yah, punya pasangan," dia memendar tawa. "Kupikir pacarmu 
tinggal di sana, " 

"Saya tidak punya pacar, pak, " 

"Wah, sayang sekali," lelaki itu menatapnya melalui kaca spion. 

"Cuaca sedang dingin begini, seharusnya kau mempunyai seseorang untuk 
dipeluk, " 

Alasan yang logis-ilogis sebenarnya. Dipeluk memiliki arti memberi 
kehangatan barangkali dan hangat sebenarnya tak hanya diperoleh lewat 
pelukan saja. Coba hitung ada berapa banyak toko yang menjual alat 
pemanas ruangan di musim dingin seperti ini? Tapi, kadang, kau 
mungkin ingin menghabiskan waktu di depan perapian, meminum kopi, 
atau merokok bersama seseorang. Yang spesial tentunya. 



Ia melihat ornamen Halloween terpasang di setiap sudut jalan, yang 
paling memikat mata adalah labu dengan motif Pikachu. Labu itu nampak 
terang menyala di atas pagar sebuah rumah yang pemiliknya nampak 
kewalahan melayani anak-anak yang berlarian di halamannya. Selama 
perjalanan pula, si supir taksi mulai bercerita tentang banyak hal 
seperti namanya, sejak kapan dia mulai mengemudi dan cerita mengenai 
tulang kakinya yang sempat patah karena kecelakaan beberapa tahun 
silam. Istrinya sudah meninggal dua tahun lalu. Kini ia tinggal 
berdua saja dengan putra tunggalnya, yang sebentar lagi akan menikah 
dan membawa istrinya tinggal bersama mereka. 

Taksi Kei berhenti lima meter dari tempat yang ia tuju, awalnya ia 
ingin protes tapi tanggung. Hanya lima meter, tidak seberapa 
jaraknya. Ia membayar supir itu dan menyuruh untuk menyimpan 
kembaliannya. Di sekitar sini, genangan air hujan mulai mengering. 
Barangkali hujan turun lebih awal dibanding di stasiun atau hujan 
baru mulai sebentar dan berhenti. 

Ia berjalan menuju gedung apartemen dengan malas; dia tak bisa 
berhenti mendecakkan lidah ketika menginjak genangan air. 

Setelah memasuki gedung, Kei naik ke lantai tujuh untuk ikut 
bergabung (secara terpaksa) dalam sebuah pesta Halloween. Ia tidak 
mengenakan kostum apapun dan ia tak peduli sama sekali. 

Kei menekan bel pintu, tanpa basa-basia€"bertanya siapa dan mengintip 
lewat _interphonea€"_Tet surou membuka pintu, memamerkan seringai yang 
semakin hari semakin mengesalkan. Tetsurou berkata, "Hoo, coba lihat 
siapa yang datang? Manusia mantel, " 

"Tutup mulutmu, " Kei mendorong bahu Tetsurou, membuat lelaki itu 
sedikit terseret. "Lain kali, jangan undang aku," 

"Yah, kau ini bagian penting dari _band,_ tahu?" Tetsurou menutup 
pintu di belakangnya dan melemparkan handuk yang menggantung di 
dinding . 

"Oi, Kei!" Tanaka Saeko yang memakai gaun merah dari bahan wol yang 
berlipit tiga muncul di ambang pintu dapur menyambut kedatangan Kei. 
Ia seorang perempuan cantik berusia tiga puluh tiga, dengan kulit 
agak gelap dan bola mata cokelat, rambutnya berwarna abu sebahu dan 
dia memakai anting-anting yang cukup besar di kedua telinganya. Ia 
mengantar Kei ke dekat _heater_ dan menyuruhnya untuk duduk lalu 
membawakannya segelas sopi. 

"Aku baru saja datang, Saeko-_san_, dan kau menyuruhku untuk 
minum? " 


"Oh, _shush._ Alkohol membuat badanmu hangat, kautahu, " 

Kei berdecak lalu bertanya, "Apa kakakku datang juga?" 

"Akiteru? Dia di dapur, sedang membuat _smoothies_, " 

"Ugh, aku pernah memberitahumu bahwa dia tidak cocok dengan 
dapur, " 

"Dia bersama Hinata, kurasa tak apa, " 



Kei tersenyum, "Alah, sama sa jaa€"tunggu, Shouyou? Dia 
datang? " 


Saeko mengangguk, "Ya, dia di dapur, " 

Bergegas Kei menuju dapur, meskipun dia masih lelah, meskipun bajunya 
masih lembap dan kulitnya mulai terasa gatal. Ia menyibak tirai 
dapura€"yang bagi Kei begitu noraka€"dan mendapati Shouyou tengah 
tertawa bersama Akiteru. Daichi, Lev, dan Kenma duduk di kursi makan 
sembari mencuili _sandwich _yang tertata di atas piring, ia bersumpah 
tidak akan memakan roti lapis yang sudah disentuh tangan-tangan kotor 
itu. Shouyou, dengan badan yang kecil seperti itu malah mengenakan 
_frock coat_ yang lebar dan berkibar-kibar bila dia melangkah, 
potongan kerahnya berbentuk silindris dan saku-sakunya besar. Ia 
terpaksa menggulung kedua lengan jasnya ketika memotong stroberi. 
Penampilan seperti itu justru membuatnya sangat manis. 

Adalah Akiteru yang menyadari kehadiran Kei lebih dulu, "Hai, Kei!" 
dia tersenyum lebar. "Aku pikir kau tidak akan datang," 

"Kau tidak pakai kostum Halloween?" tanya Lev tiba-tiba. 

"Tidak sempat," Kei lalu mengambil tempat duduk di sebelahnya. "Aku 
baru pulang dari tes mengemudi, tahu-tahu dipaksa ke sini, " 

"Kei," Shouyou memanggilnya. "Mau _smoothies_? " 

"Aku membeku dan kau menawariku _smoothies ?_" Dia merindukan Shouyou 
tapi dia belum bisa memeluknya. Tidak sekarang, mungkin nanti. 

"Kau inia€"" Akiteru melipat kedua tangannya di dada. "Ditanya malah 
balik bertanya, " 

"Kalau begitu a€ i kopi? teh? cokelat panas?" 

"Yang terakhir kedengarannya bagus, " 

"Ujung-ujungnya, kau ambil juga tawaran dari Hinata, " cetus Akiteru 
lagi . 

Shouyou menggeleng sembari tersenyum, "Sudahlah, Akiteru-_san, _ Kei 
memang suka dimanja, 'kan?" 

Kata-kata Kei tertahan di ujung lidah ketika dia ingin membalas 
godaan Shouyou. Jika dia memulai perdebatan, semua orang yang berada 
dalam ruangan ini akan tahu bahwa dia menaruh hati untuk si jurnalis 
itu. Lagipula, meskipun tidak kelihatan, Shouyou jago dalam 
berdebat . 

Kei memerhatikan Shouyou yang berlari menuju tempat cuci piring; 
mengambil mug dan sendok lalu kembali ke tempatnya semula. "Bagaimana 
hasil tesmu?" wajah Shouyou begitu antusias mendengar pengumuman yang 
akan diberikan Kei. 

Yang ditanya malah mendelik dan mengambil nafas panjang untuk 
diembuskan. "Gagal," 

Lelaki mungil itu tertawa kecil, "Lagi? Sudah yang ke-berapa kalinya 
coba? " 



"Jangan membahasnya, aku tidak suka, " 

"Aku tahu," Shouyou memberinya mug berisikan cokelat panas. 

"Kau tidak memberi kabar, " 

Kepala Shouyou miring beberapa derajat ke arah kiri, "Soal 
apa? " 

"Kepulanganmu," Kei mereguk cokelatnya dan lidahnya terasa terbakar. 
Dia gugup. "Lupakan," 

"Soal apa lagi?" 

"Ucapanku tadi, er, lupakan, " 

"Oh, " Shouyou tersenyum. "Omong-omong, penampilanmu kacau sekali, " 
tangan itu meraih lipatan kerah kemejanya yang basah, ujung poni 
Shouyou yang mencuat menggelitik hidung Kei. Ia mencium aroma mentol 
seperti yang biasa ia dapat ketika berdekatan dengan Shouyou. 

"Tadi aku kehujanan," ia mencoba untuk tidak mengubah warna mukanya. 
"Jadi basah deh, " 

"Ganti baju dulu sana," Shouyou mendorong sebelah pundaknya. "Pakai 
punya Kuroo-_san_, ukuran badan kalian hampir sama 'kan?" 

"Duh, aku tidak suka _style_ baju yang dia pakai, " 

"Kau pemilih sekali, daripada pakai baju basah begitu, " 

"Ah, tidak apa-apa, " Kei menepis tangan Shouyou yang masih berada di 
kerah kemejanya. "Aku bergabung dengan orang-orang bodoh dulu. 


"Oia€"" dan dia pergi begitu saja. 

'k 'k 'k 


><p>Terkadang, Kei tidak ingin memercayai nasibnya sendiri. Bermula 
dari ketertarikan yang entah datang dari mana, dia mulai sering 
mengambil waktu ekstraa€"yang biasanya dia pergunakan untuk menulis 
lagu, tidur, atau bermain <em>game<em>a€"untuk memberi perhatian 
lebih pada Shouyou. Ia tidak lakukan hal itu pada yang lain, bahkan 
pada Takashi yang menjadi sahabatnya selama bertahun-tahun. Yang lain 
tidak membuatnya tertarik seperti apa yang Shouyou lakukan padanya. 
Nah, memang apa yang dilakukan Shouyou? Kei bertanya seperti itu pada 
dirinya setiap kali memikirkan Shouyou. 

'Bergabung dengan orang-orang bodoh' agaknya tidak ada yang salah 
dengan ucapannya barusan. Ketika dia memasuki ruang tamu, dia melihat 
Yuu yang berpakaian normal dan Tooru tengah menari dengan celana 
dalam di kepalanya. Itu celana barua€"mungkin?a€"dia selalu memakai 
pakaian-pakaian aneh ketika perayaan Halloween. Hal itu membuatnya 
terlihat seperti orang mesum yang lebih menyeramkan dari hantu mana 
pun. Di sofa, Tetsurou dan Koutaro menyorakinya. Ryuunosuke mencoba 
untuk menganyam tisu toilet menjadi benang dan masih banyak lagi 
kebodohan yang ia temui di tengah pesta tapi dia enggan untuk 
memerhatikannya. Namun ia memiliki rasa malu yang cukup untuk tidak 
pergi di saat pesta masih berlangsung, jadi dia mencoba untuk 



bertahan selama beberapa jam. 


Tak lama kemudian Shouyou bergabung dengan merekaa€"orang-orang bodoh 
itua€"dan menyanyi bersama. Ia menyanyikan lagu berbahasa Inggris 
dengan lafal yang nyaris sempurna. Shouyou memang pandai berbahasa 
Inggris, siapa sangka. Sesekali Shouyou menjeling padanya saat 
menyanyi dan tersenyum, lalu kembali melihat layar televisi. Hal itu 
sudah cukup membuat Kei ingin bangun dari kursi, menerjangnya, dan 
menahan kedua tangannya di dinding. Lalu dia akan mengungkapkan 
betapa sepinya hidup selama lima bulan tidak bersua dengannya. Kei 
penasaran, apakah Shouyou juga merindukannya. 

Kei mengeluarkan sebatang rokok dari kaleng yang terletak di atas 
meja. Dia mengetuk-ngetukkan rokok itu di meja, memadatkannya, sambil 
menunggu Shouyou menuntaskan lagu. 

_Sebentar lagi._ 

Shouyou menyelesaikan lagunya dan berjingkat melintasi kaki Lev yang 
menyilang di atas karpet. Mikrofon kini dikuasai oleh Yuu dan Kei 
mulai mempersiapkan diri untuk menghadapi distorsi di telinganya. 

"Kau masih belum mengganti bajumu?" Shouyou duduk di sebelahnya dan 
mengangkat kedua kakinya ke atas meja. "Kuroo-_san _tidak 
memberikannya padamu?" 

"Ogah," Kei mengurungkan niatnya untuk menyulut rokok. 

"Astaga, kau inia€"" Shouyou menyadari sebelah tangan yang mulai 
melingkar di pinggangnya. Dia mendorong bahu Kei, "Apa yang kau 
lakukan?" desisnya. 

"Apa kau tidak merindukanku, hm?" senyum yang ada di wajah Kei begitu 
mengesalkan bagi Shouyou. "Aku ingin menciummu," 

"Kau ketularan mesum dari siapa, hei ! " 

"Shouyou, aku mencina€"" 

"Ssh!" Shouyou menutup mulut Kei lalu memaksanya untuk meninggalkan 
ruangan . 

Kei tidak banyak berkomentar, mungkin efek endorfin di darahnya masih 
sangat kuat sehingga dia tidak bisa berpikir dengan baik. Dia seperti 
mabuk tapi tidak juga. Ketika Shouyou membawanya ke sudut ruangan, 

Kei merasa sangat bahagia dan dia ingin melempar dirinya sendiri ke 
luar jendela saking memalukannya. Shouyou memegang kedua bahunya, 
pupil matanya yang besar itu menatap wajah Kei lekat-lekat. 

"Kau ini kenapa?" tanya Shouyou, ibu jarinya mengusap lengan Kei. 

Pria berambut pirang itu tidak menjawab, dia hanya mencium pucuk 
hidung Shouyou dan tertawa. "Kei!" 

"Aku sedang tidak enak badan," aku Kei. "Badanku lemas, hidungku 
mampat, tenggorokanku juga sakit, " baiklah, dia mulai 
melebih-lebihkan kondisinya. 

"Karena itu aku menyuruhmu untuk mengganti baju, " 

"Bukan itu. Aku ingin pulang," kalimat itu terdengar seperti rajukan 
bagi Shouyou. Rajukan yang tidak pantas untuk dilontarkan seorang 



pria berumur dua puluh delapan tahun terlebih lagi dengan kondisi 
tidak sedang mabuk. 


"Pulang? " 

"Ya, " 

"Kau mabuk?" 

"Endorfin, " 

"Endorfin?" Kei mengangguk. "Kau buat tato di mana lagi?" 

"Di a€ | sini," Kei membawa telapak tangan Shouyou ke bagian kiri 
dadanya, degup jantung menjalari Shouyou. 

"Ew, " Shouyou mengernyitkan dahi. "Kau beberapa kali lipat lebih aneh 
sejak terakhir kita bertemu, " 

"Terimakasih, " 

"Ayo ganti bajumu, " 

"Aku mau ganti baju, tapi, kita pulang, " Kei meraih tangan Shouyou 
dan mencium buku-buku jarinya yang hangat. Wajah Shouyou memerah 
seperti apel. 

"Astaga. Kei, kita sudah pernah bicara soal __Public Display of 
Affection_ sebelumnya, 'kan?" Shouyou menarik tangannya dari 
genggaman Kei dan memukulnya cukup keras sampai lelaki itu 
mengaduh . 

"Aku menunggu taksi di luar, " Kei mengecup pipi kirinya dan keluar 
ruangan tanpa memberi salam. Ia menyampingkan urusan tata krama untuk 
malam ini saja. 

Begitu keluar dari apartemen Tetsurou, Kei melonjak senang. Ia 
tersenyum lebar sampai-sampai pipinya terasa sakit. Bagi sebagian 
oranga€"jika mereka melihata€"t indakan Kei mungkin akan dinilai 
sebagai sesuatu yang _out of character_ tapi siapa yang peduli, dia 
jatuh cinta. Ia menunggu pintu lift terbuka namun terlalu lama, 
akhirnya dia menuruni tangga dengan terburu-buru. Beberapa menit 
kemudian, dia berdiri di pinggir jalan dengan tangan bertumpu ke 
lutut, terengah-engah kehabisan napas. Dia menatap jungur sepatunya, 
kotor sekali. Lalu dia menyadari bahwa sol sepatunya tenggelam di 
sebuah kubangan. Mau tak mau, Kei menertawakan dirinya sendiri. Dia 
terlalu bersemangat untuk pulang bersama Shouyou, rasa rindunya 
seperti air yang tumpah ruah dari bejana. Sekarang dia menyeka kening 
serta masih berusaha untuk mengatur napas sambil memerhatikan lajur 
jalan, menunggu taksi. 

Selang beberapa menit, Kei membersut . Kenapa dia tidak bisa 
mngendalikan karakternya di hadapan laki-laki mungil itu? Hari ini 
Shouyou membuatnya jatuh lagi. Dia menurunkan tangan yang tadinya 
terangkat untuk memberhentikan taksi, Kei berjongkok di trotoar 
dengan kepala tertunduk. Sepatunya basah dan jinsnya kotor, bajunya 
masih lembap dan efek obat penghilang rasa sakit perlahan menghilang 
dari tubuhnya. Bagian punggungnya terasa perih dan ngilu di saat yang 
bersamaan . 



Ia memijat keningnya pelan, "Coba lihat, apa yang telah kaulakukan 
padaku, Shouyou, " 


End 
f ile . 



